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Die Lebensaufgabe

BZ-SERIE ,ERINNERN“ (9/13)

Felix Rottberger hat den Holocaust iiberlebt und kampft gegen das Vergessen / Von Valentin Heneka

wischen den verwitterten, mit Flechten bewachsenen Grabstei-

nen auf dem alten jiidischen Friedhof in Freiburg herrscht die

anddchtige Ruhe, die es nur auf Friedhofen gibt. Die Autos von
der Strale sind nur geddmpft zu héren. In den Biumen zwitschern die
Vogel. Aber nicht immer war es hier so idyllisch. 1966, als Felix Rott-
berger nach Freiburg kam und als Friedhofsverwalter anfing, war es mit
der Idylle nicht weit her. ,Viele Steine waren umgeworfen und zer-
stort“, sagt der 84-Jahrige. Er steht an einem geflickten Grabmal
aus rotem Sandstein. Durch dessen Mitte verlduft eine weille
Spur aus Mortel.

Heute ist Rottbergerldngst im Ruhestand. Trotzdem biickt
er sich bei einem Spaziergang {iber den Friedhof, um ein
Stiick Holz aufzuheben, das zwischen den Grabern herum-
liegt. Auf dem Weg zum Miilleimer geht Rottberger am Grab
des Orientalisten Gustav Weil entlang, der die Mdrchen von
Tausendundeiner Nacht erstmals ins Deutsche iibersetzt hat. Vor-
bei am Denkmal fiir 30 Freiburger Juden, die im Ersten Weltkrieg fiir
Deutschland gefallen sind. ,,Das war der Dank des Vaterlands“, sagt
Rottberger. Ein paar Schritte weiter steht ein weiteres Denkmal. Sechs
Sdrge aus Stein, die in der Mitte die Umrisse eines Davidsterns freilas-
sen, erinnern an sechs Millionen Jiidin-
nen und Juden, ermordet durch dasselbe
Vaterland, wenige Jahre spdter.
Rottberger hat {iberlebt. Das Erinnern

an das groBte Verbrechen der Mensch-
heitsgeschichte ist fiir ihn eine Lebens-
aufgabe. ,Ich bin dazu verdammt“, sagt
der zierliche 84-Jahrige und lacht. Die
Haut um seine Augen legt sich dabei in
unzdhlige kleine Falten. Wie oft er seine
Geschichte schon erzdhlt hat, kann er
nicht sagen. Hunderte Male miissen es
gewesen sein, schitzt er nach dem Spa-
ziergang am Kiichentisch seiner Woh-
nungim Wirterhduschen vor dem Fried-
hof, in dem er mit seiner Frau Heidi lebt.
Angefangen habe es mit Gespréachen in
der Israelitischen Gemeinde Freiburg.
, Wie war es bei ihnen?“, sei er bei Fiih-
rungen immer wieder gefragt worden,
die er als rechte Hand des Rabbiners ge-
geben hat. Spdter kamen Vortrdge vor
Schulklassen, Reden bei Gedenkveran-
staltungen und Gesprache mit Buch-
autoren, Filmemachern und Journalis-
ten hinzu. Bevor Rottberger ein weiteres
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Felix Rottberger auf
dem Jldischen
Friedhof in Freiburg
- auch das Bild oben
wurde dort
aufgenommen.

Mal iiber seine Kindheit spricht, serviert
er Zitronenkuchen und Cappuccino.

Felix Rottberger kommt am 16. September 1936 in Island zur Welt.
Ein Jahr zuvor sind seine Eltern mit seiner groBen Schwester aus Berlin
nach Reykjavik gefliichtet, nachdem Nazis das Radiogeschift seines Va-
ters verwiistet haben. Als der Vater Anzeige erstattet habe, sei er ver-
haftet worden. Im Gefdngnis habe er mitbekommen, wie jemand in der
Nachbarzelle totgeschlagen worden sei. ,Plotzlich kamen keine
Schreie mehr“, habe der Vater spdter gesagt. Viel mehr habe er nicht
erzdhlt. ,Er wollte das lieber ausblenden“, sagt Rottberger. ,Wenn es
ums nackte Uberleben geht, gibt es Ausnahmezustinde, da will man
einfach nur weg von dem ganzen Dreck.“ Auch Rottberger spricht nicht
gerne dariiber. Seine Stimme wird leise, viele seiner Sdtze bleiben un-
vollendet.

Eristnoch ein Kleinkind, als die Familie im Mai 1938 festgenommen
wird. Ein Schiff soll sie nach Deutschland bringen. Den Rottbergers
aber gelingt bei einem Zwischenstopp in Kopenhagen die Flucht. In Dd-
nemark kdnnen sie ein paar Jahre weitgehend unbehelligt leben, selbst
als das Land 1940 von den Deutschen besetzt wird. Anders als in den
meisten anderen besetzten Lindern bleibt in Danemark die demokrati-
sche Verfassung in Kraft, in innere Angelegenheiten mischen sich die
Deutschen zundchst nicht ein.

Das dndert sich 1942. Auf der Wannseekonferenz organisiert der NS-
Apparat die Deportation der gesamten jiidischen Bevolkerung Europas
zur Vernichtung in Osteuropa. Auch Verwandte von Rottberger werden
umgebracht. Dariiber spricht Rottberger aber nur, wenn man ihn da-
nach fragt. , Ich habe einen Stammbaum*“, sagt er und zeichnet mit has-

tigen Bewegungen Striche auf den Kiichentisch, als streiche er die Er-
mordeten heraus. ,In Theresienstadt umgekommen, steht da“, mur-
melt er und macht einen Strich. ,,Im KZ ermordet.“ Noch ein Strich.

Auch in Danemark steigt schlieflich der Druck auf Jiidinnen und Ju-
den. Rottbergers Eltern ziehen mit den mittlerweile vier Kindern erst
stdndig um, spdter haben sie gar keine feste Bleibe mehr. Anfang Okto-

ber 1943 soll die jiidische Bevdlkerung Danemarks deportiert werden.
Dass es dazu nicht kommt, ist dem ddnischen Widerstand zu ver-
danken: Helfer durchkreuzen den Plan und bringen mehr als
7000 Menschen in kleinen Booten iiber Meerengen wie den
Oresund ins sichere Schweden.

Auch die Familie Rottberger wird nachts mit einem Taxi
an den Strand von Helsingdr gebracht. Bis ins schwedische
Helsingborg sind es von dort nur fiinf Kilometer. Im Trubel
am Strand aber wird die Familie getrennt, die Eltern werden
nach Schweden gebracht, der sechsjdhrige Rottberger und seine
drei Schwestern bleiben zuriick in Danemark. Bis nach dem Krieg wis-
sen sie nicht, ob die Eltern am Leben sind und umgekehrt. ,Es war eine
schwere Zeit“, sagt Rottberger. Unterschlupf finden die Kinder auf der
Insel Fiinen. Eine gldubige Protestantin versteckt sie auf einem Bauern-
hof, der gleichzeitig ein Kinderheim ist. Die meisten anderen Kinder
sind groB und blond, die kleinen Rottberger-Kinder mit den schwarzen
Locken fallen auf. Ihre Pflegemutter trainiert sie darauf, sich zu verste-

cken, sobald sich deutsche Soldaten dem Hof ndhern.

Einmal sind die Kinder der Wehrmacht trotzdem fast in die Hande
gefallen. ,,Wir hatten uns auf dem Heuboden versteckt”, erinnert sich
Felix Rottberger. , Ein deutscher Soldat kam rauf und hat meine groQe
Schwester entdeckt.“ Er habe sie auf den Arm genommen und gesagt:
,»,90 eine siife Tochter habe ich auch in Hamburg.“ Dann habe er sie
wieder zuriickgelegt und den anderen Soldaten nichts davon gesagt.
,Wir haben am ganzen Kdrper gezittert“, sagt Rottberger.

Heute versteckt sich Rottberger nicht mehr. An hohen Feiertagen
trdgt er eine Kippa, wenn er mit der StraBenbahn in die Synagoge fahrt.
Statt seinen Ruhestand zu genieBen, hat er vor der Pandemie etwa zwei
Mal pro Monat Zeitzeugengesprache an Schulen in der Region gehal-
ten. Sobald wie mdéglich will er damit weitermachen. ,Heute gibt es nur
noch wenige Zeitzeugen, die berichten kénnen“, sagt er. Als Haupt-
grund fiir sein Engagement bis ins hohe Alter nennt er den Kampf gegen
Antisemitismus und Rassismus. Dafiir zu sorgen, dass sich etwas wie
der Holocaust nicht wiederhole, bezeichnet er als Aufgabe der jiingeren
Generationen. ,Ich kann nur meinen kleinen Beitrag leisten, solange
ich lebe“, sagt Rottberger. ,,Aber ich bin froh, jetzt eine Generation zu
erleben, der ich mich er6ffnen kann und und die mir zuhdrt. “

Jemand, der sich mit der Zukunft der Erinnerungsarbeit beschiftigt,
ist Andreas Schulz vom Fachbereich Gedenkstéttenarbeit der Landes-
zentrale fiir politische Bildung. ,, Zeitzeugengespréache lassen Geschich-
te lebendig werden“, sagt Schulz. ,Es ist etwas anderes, ob ich etwas in
einem Geschichtsbuch lese oder jemanden vor mir habe, der davon be-
richtet.“ Schulz sieht mehrere Ansétze fiir die nahe Zukunft, in der das
nicht mehr moglich sein wird. Einerseits gebe es digitale Konzepte, et-
wa Aufnahmen von Zeitzeugen, die in Zukunft als Hologramme wieder-
gegeben werden konnten. Andererseits seien die historischen Orte in
den vergangenen Jahren verstdrkt in den Mittelpunkt geriickt. ,Die
Idee ist, die Aura und die Zeugenschaft, die bisher die Zeitzeugen trans-
portiert haben, iiber die Gedenkstétten zu vermitteln.“ Das ersetze
zwar kein direktes Gesprach, Geschichte werde aber auch dort mit
mehreren Sinnen erfahrbar. Welche Formate sich durchsetzen werden,
ist noch offen.

Auch Felix Rottberger weil nicht, was passieren wird, wenn die letz-
ten Zeitzeugen verstorben sind. Vielleicht habe der Nationalismus kei-
ne Chance mehr in Deutschland, weil die Gesellschaft heute eine ande-
re sei. Aber er hilt es auch fiir denkbar, dass Hitler eines Tages wieder
von einer breiten Masse verehrt werde —je nachdem, wie stark der Na-
tionalismus werde. ,Aber dann hat man wenigstens versucht, seine
Aufgabe zu erfiillen”, sagt er.

Die Auseinandersetzung mit seiner Kindheit war fiir Felix Rottber-
ger auch auf einer anderen Ebene wichtig. Denn bevor er iiber seine
Erinnerungen gesprochen habe, habe er schlecht geschlafen. , Ich war
psychisch belastet“, sagt er. Nach dem Krieg habe er im Bett den Kopf
von einer Seite auf die andere gedreht. Stundenlang, ohne es zu mer-
ken. ,Tief in meiner Seele waren die ganzen negativen Sachen noch
verborgen“, sagt Rottberger. ,Es war ein Gift in meinem Korper, das
raus musste.“

Der Holocaust

Als Holocaust (altgriechisch: ,voll-
standig verbrannt“) oder Shoah
(hebraisch: ,die Katastrophe®) wird
die Ermordung von sechs Millionen
europdischen Jidinnen und Juden
zwischen 1941 und 1945 durch das
Deutsche Reich bezeichnet. Ein
staatlich propagandierter Antise-
mitismus und die systematische
Ausgrenzung von Jidinnen und
Juden aus der deutschen Gesell-
schaft gingen dem Vélkermord
voraus. Ab 1942 versuchten die
Deutschen und ihre Helfer, alle
Jidinnen und Juden im deutschen
Einflussbereich systematisch zu
vernichten. Anders als bei anderen
Vélkermorden in der Geschichte
kamen dabei industrielle Methoden
zum Einsatz. Ausgefiihrt wurde der
Holocaust von vielen Institutionen
der deutschen Gesellschaft. Neben
der nationalsozialistischen Elite,
dem Militar und Sicherheitsbehdr-
den wirkten auch Unternehmen,
Verbénde oder Kirchen mit oder
profitierten von Enteignung und
Zwangsarbeit. vh

Und morgen?

Atommill strahlt sehr lange. Mit
welchen Zeichen erinnern wir unsere
Nachfahren an seine Gefahrlichkeit?

Alle Serienbeitrage finden Sie unter
mehr.bz/erinnern



