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Baguette zu Weihnachten
Vor 75 Jahren ging der Zweite Weltkrieg zu Ende – Jutta Fichtner erinnert sich an die französische Familie, die danach bei ihnen einzog

LAHR. In den vergangenen Wochen hat
die Badische Zeitung einige Zeitzeugen-
berichte veröffentlicht, die sich mit der
Kriegszeit und dem Kriegsende des
Zweiten Weltkriegs beschäftigten. In
den folgenden Erinnerungen wird die
Zeit danach beleuchtet. Heute: Ein Be-
richt von Jutta Fichtner, die die Beset-
zung durch die Franzosen als kleines
Mädchen erlebte.

Ich war fast fünf, mein Bruder sieben und
der Krieg soeben zu Ende. In unserer klei-
nen Welt hatte sich manches verändert.
Endlich keine Sirenen mehr, kein unheil-
volles Dröhnen am Nachthimmel und
trüb-roter Feuerschein, der sich zuckend
in den Wolken spiegelte, keine Nächte
mehr im Keller zusammen mit Menschen
voller Angst, die weinten und beteten.
Geblieben war der tiefe Bombentrichter
vor unserem Haus, ein mannshohes Loch
in der Küchenwand und die leeren Fens-
terhöhlen im Treppenhaus, die schließ-
lich mit Brettern zugenagelt wurden.

Wir hatten den Krieg nicht in seiner
furchtbarsten Ausprägung erleben müs-
sen, aber wir waren in namenloser Angst
von Mutter über das freie Feld zum schüt-
zenden Waldrand gezerrt worden, als tief-
fliegende Jagdbomber auf einzelne Fuß-
gänger Jagd machten, hatten den Mann,
der eben noch dicht hinter uns gelaufen
war, reglos auf dem Acker liegen sehen.
Und wir hatten vor dem Krankenhaus ge-
wartet, wenn Mutter das Mädchen aus
dem zerstörten Eckhaus besuchte, weil es
ja nun keine Eltern mehr hatte, die das
hätten tun können.

Neu und ungewohnt war vor allem,
dass Mutter uns jetzt häufig alleine ließ.
Es war nicht zu übersehen, wie ungern

sie das tat, und wir Kinder machten es ihr
nicht eben leichter. Aber sie konnte uns
auf ihren Wegen wirklich nicht gebrau-
chen, und unser Jammern und Bitten ging
unter in einem Berg von Ermahnungen: Ja
nicht die Küche zu betreten, wo der Nuss-
baum seine versengten Zweige anklagend
durch die zerstörte Mauer streckte, die
Wohnung nicht zu verlassen, brav zu sein
und nicht zu streiten und vor allen Din-
gen nicht die Haustür zu öffnen. Verlas-
sen standen wir am Fenster und sahen ihr
nach, wie sie auf dem Fahrrad davon-
strampelte, ein wenig schwankend beim
Aufsteigen unter dem Gewicht des hoch
beladenen Gepäckträgers.

Mutter fuhr zum Hamstern auf die um-
liegenden Dörfer und tauschte nach und
nach ihre Aussteuer, Urgroßvaters echt
goldene Taschenuhr und unsere Babyklei-
dung in Kartoffeln, Eier und hin und wie-
der ein Stück Speck um. Auch die Kette
mit dem glitzernden Kreuz, die ich immer
so an ihr bewundert hatte, war eines Ta-
ges verschwunden; wirklich schmerzlich
berührte mich aber nur der Verlust mei-
nes Kinderwagens, der doch jetzt eigent-
lich Puppe Karla gehörte, und auch Mut-
ters Schilderung, wie sich die junge Frau
mit dem Baby über den Wagen gefreut
hätte, konnte mich nicht trösten.

Wenige Tage später wurde Mutter auf
die Kommandantur bestellt und kam in
heller Aufregung nach Hause. Denn wir
würden eine Einquartierung bekommen,
schon morgen würden Monsieur und Ma-
dame Bonneville mit ihren Kindern Mo-
nique und Paul bei uns einziehen. Wir
waren voller Erwartung und mächtig ge-
spannt auf die neuen Mitbewohner, Mut-
ter offensichtlich weniger. Mit finsterer
Miene räumte sie Vaters Schreibtisch aus
und brachte seine persönlichen Sachen
im Wohnzimmer unter. Nur die schwere
Bronzefigur vom „Alten Fritz“ auf dem
Bücherschrank vergaß sie. Damit sollte
sie Bonnevilles eine unerwartete Freude

machen: Sie hielten ihn für Napoleon und
einen besonderen Willkommensgruß.

Monsieur trug die blaue Uniform, die
ich nun schon kannte und ein Oberlip-
penbärtchen, so etwas hatte ich noch nie
gesehen. Ein Mann im Haus war ohnehin
befremdend; Vater kannte ich nur von
dem Foto auf Mutters Frisiertisch und von
ihren Erzählungen. Auch Onkel Karl galt
als vermisst.

Noch mehr aber beeindruckte mich
Madame. Sie war wunderschön, und ich
stand stumm und staunte. Nie hatte ich so
langes lockiges Haar gesehen, das bis fast
zur Taille fiel, nie einen Mund, der ebenso
rot leuchtete, wie das märchenhafte
Kleid, und dann dieser Duft, der hinter
ihr her wehte! Nie trug sie eine Schürze,
nie sah ich sie beim Putzen oder Wäsche
waschen – dafür kam jeden Dienstag ein
deutsches Mädchen ins Haus – und gerne
gab sie zu verstehen, dass sie Besseres ge-
wöhnt war, sich schmerzlich zurücksehn-
te in jenes ferne Märchenland, aus dem
sie gekommen war.

Familie Bonneville mit
ihren zwei Kindern wurde
bei uns einquartiert.

Oft saß sie im Morgenrock mit silbrigen
Röllchen im Haar noch beim Frühstück,
wenn aus Mutters Töpfen schon der Kohl
fürs Mittagessen dampfte; dann war sie
nicht ganz so schön anzusehen, aber am
Abend, wenn Monsieur nach Hause kam,
verwandelte sie sich wieder in eine Mär-
chenfee, und dann gingen sie aus. Mir
war klar, dass sie auf jenen rauschenden
Bällen weilten, auf denen man zu himmli-
schen Klängen über glänzendes Parkett
schwebte und an festlich gedeckten Ta-
feln Gebratenes und Gesottenes aß. Die
Märchen waren Wirklichkeit geworden
und in meine Nähe gerückt. Doch das
Märchen nahm ein schnelles, unromanti-
sches Ende.

Einige Wochen vor Weihnachten kam
Monsieur alleine vom Ball zurück. Er war
bleich und verstört, holte Koffer aus der
Abstellkammer und verschwand im Zim-
mer. Am nächsten Morgen bat er, immer
noch bleich aber gefasst, Mutter um ein
Gespräch unter vier Augen. Madame ha-
be ich nie wieder gesehen. Sie musste we-

gen Familienangelegenheiten dringend
nach Frankreich zurückfahren, wie man
uns Kindern erklärte, und Monique und
Paulo kamen in Mutters Obhut. Plötzlich
hatte ich eine Schwester. Monique war in
meinem Alter, fast einen halben Kopf klei-
ner und unglaublich quirlig. Den ganzen
Tag hüpfte und tanzte sie durch die Woh-
nung, lachte und redete mit Händen und
Füßen, und ich war hin- und hergerissen
von ihrem Charme. Die fremde Sprache
störte kaum. Mütter haben auf der ganzen
Welt die gleichen Sorgen, Puppenmütter
auch. Moniques Puppe Juliette stand Ma-
dame an Schönheit nicht nach. Sie war
ebenso sorgfältig gelockt und geschminkt
und ebenso prächtig gekleidet, und ihre
braunen Glasaugen sahen sehnsüchtig in
die Ferne.

Ich betrachtete sorgenvoll meine ge-
liebte Puppe Karla, genannt nach dem
gleichfalls heiß geliebten Onkel Karl. Ob
sie einen Vergleich wohl aushielt? Karla
war aus einem Strumpf entstanden, hatte
aufgestickte blaue Augen und einen roten
Lächelmund; ihre Zöpfe waren aus Woll-
resten und fielen nicht glänzend über den
Rücken, und wie hausbacken hörte sich
ihr Name an neben dem fremdländischen
Juliette. Dass mein großer Bruder sie zu-
dem wegen ihrer etwas schlaff geratenen
Arme und Beine despektierlich Schlen-
kerkarlinchen getauft hatte, war zwar är-
gerlich, hatte aber bisher meiner Liebe zu
beiden keinen Abbruch getan.

Monique gewann zunehmend an Be-
deutung für mich, und wir lernten schnell
voneinander. Streit gab es gelegentlich
um Karlinchen. Seltsamerweise gab Mo-
nique meinem schlichten Kind den Vor-
zug vor der eleganten Juliette und wollte
beim Spiel gerne tauschen. Verlockend
kam hinzu, dass Karla über einen ganzen
Koffer voll selbst genähter Kleider verfüg-
te, während Juliette Tag und Nacht aus
ihrem Rüschenkleid nicht herauskam.

Weihnachten kam näher, und wir wur-
den früher ins Bett geschickt als sonst,
selbst die Gute-Nacht-Geschichten fielen
spärlicher aus. Kaum war das Licht ge-
löscht, konnten wir hören, wie Mutter
sich einschloss, und Felix behauptete ent-
deckt zu haben, dass das Licht dort die
halbe Nacht hindurch brannte. Am Tag
des Heiligen Abends waren wir aufgeregt,
wie alle Kinder. Mutter war stiller als
sonst und hatte verweinte Augen. Die
Hoffnung, dass Vater zu Weihnachten

heimkommen oder doch wenigstens
schreiben würde, hatte sich nicht erfüllt.
Wie in so vielen Familien legte sich die
Ungewissheit über das Schicksal der Vä-
ter, Brüder und Söhne wie ein grauer
Schleier über die Festtage. Wir schlossen
uns pflichtschuldig für ein Weilchen der
Trauer an, aber tatsächlich vermissten
wir nichts, hatten Weihnachten mit
einem Vater nie bewusst erlebt und fie-
berten vielmehr dem Abend entgegen.

Moniques Puppe Juliette
stand Madame an
Schönheit nicht nach.

Nun brannten in der Küche, dem einzi-
gen beheizten Raum, ein letztes Mal die
Kerzen am Adventskranz, und wir sangen
mehr oder weniger froh. Da ging plötzlich
die Haustür, und Männerschritte kamen
näher. ‚Le Père Noël’, murmelte Paulo
und flüchtete sich auf Mutters Schoß.
Eine große Kiste wurde hereingescho-
ben, und dann ergoss sich ein Füllhorn
unvorstellbarer Schätze über unseren Kü-

chentisch: langes, knuspriges Weißbrot,
Butter, Kaffee, Zucker, Orangen, Schoko-
lade und immer noch mehr. „Es reicht für
uns alle“, sagte Monsieur vergnügt und
freute sich an dem Staunen.

Als es dämmrig wurde, ging Mutter ins
Weihnachtszimmer, um ausnahmsweise
dort anzufeuern, damit das Christkind
nicht frieren musste. Und endlich, end-
lich ertönte das silberne Glöckchen, wir
durften eintreten. Das Christkind war da
gewesen und hatte etwas von seinem
Glanz zurückgelassen und dazu noch
wunderbare Geschenke. Für jedes Kind
hatte es mollige Hausschuhe mit dicken,
warmen Filzsohlen genäht und dazu ein
Hexenhaus gebacken, hinter dessen
Fensterchen ein geheimnisvolles blaues
Licht glimmte. Es war überwältigend.

–
Dieser Text ist ein Zeitzeugenbericht, kein
redaktionell verfasster Beitrag. Die Ausfüh-
rungen schildern die subjektiven Erlebnisse
der Erzählerin.
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Planen auf den Dächern und Bretter vor den Fenstern: Viele Häuser in Lahr wurden nach Kriegsende vorerst notdürftig in Stand gesetzt, damit die Bewoh-
ner weiterhin darin leben konnten. F O T O S : S T A D T A R C H I V / R E P R O : M I C H A E L B A M B E R G E R

Metertiefe Bombentrichter klafften in Straßen, Höfen und Gärten.


